对生命的礼赞,对自由的呼唤

许巍的名字在歌坛里很熟,经常听到有人提起。我初听许巍,以为是朴树,一如初听杨坤,以为是阿杜。很快,我就被他的演唱和歌词中散发出的慵懒、随性、我唱固我在的状态所吸引。一查资料,这位1968年出生的中国内地摇滚歌手,可谓佳绩卓著、光环耀眼。

    1995年许巍作词作曲的歌曲《执着》,由田震演唱而广为流传。1997年4月红星生产社发行许巍首张专辑《在别处》。1998年作品《两天》被选入中国当代诗歌文选。2000年11月发行第二张专辑《那一年》。2002年发行第三张专辑,凭借专辑获得第3届音乐风云榜最佳摇滚专辑、最佳摇滚歌手奖,歌曲《礼物》获得最佳摇滚单曲、内地年度十大金曲奖。2010年在蒙牛酸酸乳音乐风云榜十年盛典上,被组委会授予“中国十年最具影响力音乐人物”的荣誉。2013年1月29日许巍签约歌华莱恩,十城巡演正式启动。2015年推出单曲《第三极》、《灿烂》。2015年12月31日,许巍携乐队参加浙江卫视“奔跑吧2016”跨年演唱会。那么,笔者在他的歌声里又听到了什么呢?

    一、听到了初心

“曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华。年少的心总有些轻狂,如今你四海为家”(《曾经的你》许巍词曲)。“那一年你正年轻,总觉得明天肯定会很美.那理想世界就象一道光芒,在你心里闪耀着.怎能就让这不停燃烧的心,就这样耗尽消失在平庸里”(《那一年》许巍词曲)。凡是作家都忘不了童年,凡是奋斗者都忘不了曾经的梦想。尽管这些当初的梦想,与残酷的现实碰撞的支离破碎,依然难以忘怀。时不时拿来回味自己五味杂陈的人生,与自己与他人都有很好的启示作用。有趣的是在这两首现在的自己对曾经的自己演唱的歌词里,都拥有浓厚的理想主义色彩。前者抒情主人公“仗剑走天涯”,不是为了除暴安良、行侠仗义,而是为了“看一看世界的繁华”。这画面多少有点耐人寻味,仿佛是塞万提斯笔下《堂吉诃德》中,那个手握长矛要与看不见的敌人作战的精神战士。后者为我们塑造了一个奋斗者满怀抱负出发时的形象。不忘初心,这在其他唱作人的歌词优秀作品中,也不胜枚举。“在我心中,曾经有一个梦,要用歌声让你忘了所有的痛。灿烂星空,谁是真的英雄?平凡的人们给我最多感动”(《真心英雄》李宗盛词曲),“曾经年少爱追梦,一心只想往前飞。行遍千山和万水,一路走来不能回”(《忘情水》李安修作词陈耀川作曲)“还记得许多年前的春天,那时的我还没剪去长发。没有信用卡也没有她,没有24小时热水的家。可当初的我是那么快乐,虽然只有一把破木吉他。在街上 、在桥下、 在田野中,唱着那无人问津的歌谣。如果有一天 我老无所依,请把我留在,在那时光里。如果有一天 我悄然离去,请把我埋在这春天里”(《春天里》汪峰词曲)。回忆当初,不是因为岁月蹉跎、物是人非,而是为了重塑自我、重新出发。

二、听到了“失败者的感言”

    从艺之路,在许多世俗人的眼里,往往是不务正业。用功利主义眼光来衡量,也算不上一般意义上的成功。鲁迅先生也曾用自然界里中的“鹰的捕雀”和“猫的捕鼠”等形象比喻形容社会生活中,只会开口的总会被不开口的吃掉的残酷现实。即使就创作者本身而言,把业余爱好变成终身奋斗的事业,不少人也是“逼上梁山”。许多在文学艺术上成大器的作家都是在现实潜规则中被撞得头破血流,才在文艺方面杀出一条血路的。同时,文艺作品要在世俗民间中传播,自然也不能回避人们传统的价值判断,常常要用别人的“烟”点自己的“乡愁”。于是,大多走心的作品就成了“失败者的感言”、“失恋者的心路”:“每一次难过的时候,就独自看一看大海。总想起身边走在路上的朋友,有多少正在醒来。让我们干了这杯酒,好男儿胸怀像大海,经历了人生百态世间的冷暖,这笑容温暖纯真” (《曾经的你》许巍词曲)、“你站在这繁华的街上,找不到你该去的方向;你站在这繁华的街上,感觉到从来没有的慌张……你曾拥有一些英雄的梦想,好像黑夜里面温暖的灯光。怎能没有了希望的力量,只能够挺胸勇往直前。你走在这繁华的街上,在寻找你该去的方向。你走在这繁华的街上,在寻找你曾拥有的力量”(《那一年》许巍词曲)。“我已是满怀疲惫,眼里是酸楚的泪。那故乡的风和故乡的云,为我抹去创痕。我曾经豪情万丈,归来却空空的行囊,那故乡的风和故乡的云,为我抚平创伤”(《故乡的云》小轩作词,谭健常作曲),“昨天所有的荣誉,已变成遥远的回忆。辛辛苦苦已度过半生,今夜重又走进风雨。我不能随波浮沉,为了我挚爱的亲人。再苦再难也要坚强,只为那些期待眼神”(《从头再来》陈涛作词王晓峰作曲),“苦涩的沙吹痛脸庞的感觉,像父亲的责骂、母亲的哭泣,永远难忘记。年少的我喜欢一个人在海边,卷起裤管、光着脚丫,踩在沙滩上。总是幻想海洋的尽头有另一个世界,总是以为勇敢的水手是真正的男儿,总是一副弱不禁风孬种的样子,在受人欺负的时候总是听见水手说,他说风雨中这点痛算什么,擦干泪不要怕,至少我们还有梦。他说风雨中这点痛算什么,擦干泪不要问,为什么?”(《水手》郑智化词曲)。尽管这些“失败者的感言”、“失恋者的心路”不如“成功者的体会”,来得那么志满意得、洋洋洒洒,但正如龟兔赛跑寓言中,乌龟给我们的更多启示是不畏艰险、迎难而上。

    三、听到了对自由的热烈向往

    这里所说的自由特指精神上的自由。没有各种条条框框,没有世俗羁绊。如许巍的《像风一样的自由》:“我像风一样自由,就像你的温柔无法挽留。你推开我伸出的双手,你走吧,最好别回头。无尽的漂流自由的渴求,所有沧桑独自承受……”;又如他的《蓝莲花》:“没有什么能够阻挡,你对自由的向往。天马行空的生涯,你的心了无牵挂。穿过幽暗的岁月,也曾感到彷徨。当你低头地瞬间,才发觉脚下的路。心中那自由的世界,如此的清澈高远。盛开着永不凋零蓝莲花”。再如汪峰的《像梦一样自由》“我要像梦一样自由,像天空一样坚强。在这曲折蜿蜒的路上,体验生命的意义。我要像梦一样自由,像大地一样宽容。在这艰辛放逐的路上,点亮生命的光芒”,再就是汪峰的《小鸟》“让我们一起唱吧,唱首自由之歌。让我们一起飞,像一只小鸟,象一只小鸟。因为我们生来自由”。

    笔者常想这是一个怎样的群体,为什么对自由有着那么敏感强烈地表达?难道体制内的作者就没有自由的困惑和远行的渴望?当然,歌中呼唤的自由,一方面是抒情主人公独来独往的个性和要当生命主宰的表达。另一方面也是对生活中有形或无形的精神枷锁进行宣泄和反抗。我们体制内的作者是不是也该反思一下,我们的创作是否真正地从内心出发,是否像当年诗人雷抒雁所作的诗歌《小草在歌唱》中作者自我剖析的那样:“我曾满足于–月初,把党费准时交到小组长的手上;我曾满足于–党日,在小组会上滔滔不绝地汇报思想!”

    四、听到了作者的心里话

    本来,抒真情、说真话这是文艺创作的前提条件。但由于种种原因,我们创作的许多作品,还存在假大空的现象。有的,还被冠以主旋律之名。特别是一些体制内的作者,我们常常为了某项任务、为了某项指示,为了个人名利,于无情处生出虚情假义。只有在为某部影视作品创作时,才借助剧中某个英雄之口,抒发一下个人情怀。很少能像流行唱作人那样,张口就来:“曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华” (《曾经的你》许巍词曲)“青春的岁月,我们身不由己,只因这胸中燃烧的梦想。青春的岁月,放浪的生涯,就任这时光奔腾如流水。体会这狂野,体会孤独,体会这欢乐,爱恨离别”(《完美生活》许巍词曲)。每个文化人的心中,都有一个理想的“世外桃源”。许巍的“世外桃源”承载作者对美好生活的向往和对平凡生命的礼赞:“此刻我在远方思念你,桃花已不觉开满了西山。如梦的旅程因你而觉醒,涌出的泪水模糊我双眼。从人间到天上,从天上再到人间,这生生世世的轮回变幻无常。美人,你一直是我的春天,你是我生命中的世外桃源”。俗话说“沉默是金”,当我们面对变幻莫测的世界和起伏跌宕的人生时,语言往往显得那么苍白无力:“在寂静的夜,曾经为你祈祷,让我怎么说,我不知道,太多的语言,消失在胸口.头顶着蓝天,沉默高原,有你在身边,让我感到安详.走不完的路,望不尽的天涯,在寂静的夜,曾经为你祈祷,希望自己是,生命中的礼物,当心中的欢乐,在一瞬间开启,我想拥你在身边,与你一起分享”(《礼物》许巍词曲)。笔者忽然想起鲁迅先生的那句名言:“当我沉默的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚”。

    五、听到对自然的敬畏对生活的热爱

    好象有一种不成文的说法,说搞音乐和学画画的人,要去一次西藏,因为那里能给你的心灵,带来不尽的灵感和震撼。笔者在许巍创作的央视纪录片《第三极》主题曲《第三极》中,感受到自然的圣洁和高远。“何必管一片海,有多澎湃。何必管那山岗,它高在什么地方。只愿这颗跳动不停的心,永远有慈爱。好让这世间冰冷的胸膛,如盛开的暖阳。旅人等在哪里,虔诚仰望着云开。咏唱回荡哪里,伴着寂寞的旅程。心中这一只鹰,在哪里翱翔。心中这一朵花,它开在那片草原……我就停在这里,跋山涉水后等待;我永远在这里,涌着爱面朝沧海”。特别是最后两句颇有诗人海子“面朝大海,春暖花开”的神韵。热爱生活是当下许多优秀唱作人创作的动力。许巍与众不同是他并不粉饰生活。而是正视生活中的某些阴暗面,比如“冰冷”、“幽暗”、“薄情”等。如同齐秦笔下的《外面的世界》“很精彩”也“很无奈”。他要表达的是未来总是“灿烂的结局”。歌曲《灿烂》淋漓尽致地唱出许巍的生活态度:“宁静的森林,一场倾盆的大雨。一只小鸟在哭泣,为了新建的家园。将要燃烧的,席卷森林的大火,就在这场突来的大雨中悄然熄灭。想了解这世界,命运,我的生活,我彻夜的难眠,难眠,我的爱人,真相是什么?现在我还不了解,可我永远都相信,这是个灿烂的结局。孤独的岁月,庆幸能遇见你。在这薄情的世界,依然深情地活着。纵然是全世界,没有人再相信,我依然地深信,深信,深信不疑。照耀这世界,清晨第一道光芒。有个灿烂的时刻,曾在天空中开启。愿你能见到,梦想成真的自己。愿这灿烂的光芒,永远都照耀着你。在心里永存,善愿和远方,渴望的生活就在此刻开始”。在许巍们的眼里,有缺憾的生活,有深信的理由,有改造的动力,一定有“灿烂的结局”。

    六、听到了对个体生命的关注与抒发

    鲁迅先生曾经说过:“中国人向来有点自大。──只可惜没有‘个人的自大’,都是‘合群的爱国的自大’……‘个人的自大’,就是独异,是对庸众宣战。除精神病学上的夸大狂外,这种自大的人,大抵有几分天才,……也可说就是几分狂气,他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上,又为庸众所不懂,所以愤世疾俗,渐渐变成厌世家,或“国民之敌”。但一切新思想,多从他们出来,政治上宗教上道德上的改革,也从他们发端。所以多有这“个人的自大”的国民,真是多福气!多幸运!”许巍应该是其中之一。

    我们的歌曲创作往往比较关注于“合群的爱国的自大”,也就是所谓“大我”,而对“个人的自大”即“小我”却放在从属的地位。这也是中国当代鲜有大师出现的原因之一。而像许巍一样的流行唱作人,关注个体生命的喜怒哀乐生离死别。他们以个人生命体验的样本,来为千万人的精神世界提供某种参考。如许巍的《两天》:“还是飞不起来,依然需要等待。你就这样离开,带着所有伤害。秋天还是秋天,依然美丽凄凉。还是飘飘荡荡,依然充满幻想。我想飞,还是飞不起来。我想飞,在每个想你的秋天。我想飞,在歌声响起的夜晚。我看到我的身边,他们都比我美。我看到我的身后,时间都已枯萎。我想起昨天,曾吻遍的身体。我想起从我身边,再次出走的你。我想飞,还是飞不起来。我想飞,在每个想你的秋天。我想飞,在歌声响起的夜晚”。这首歌表现了一个生命个体生活的不易与无奈,这种“想飞,还是飞不起来”的人在我们身边,数量巨大。他们是普通大众,他们经历失败,他们更渴望成功。但我们体制内的作者很少关注甚至回避其生存状态,仿佛不是正能量素材。即使关注,也只是他们打扮后光鲜的一面。而许巍们则强化之,因为他们认为这才是真真切切的人生,这才是血浓于水的艺术:“我只有两天,我从没有把握。一天用来出生,一天用来死亡。我只有两天,我从没有把握。一天用来希望,一天用来绝望。我只有两天,每天都在幻想。一天用来想你,一天用来想我。我只有两天,我从没有把握。一天用来路过,另一天还是路过”。

    七、听到了文化自信

    正如笔者开场白所言 ,许巍的歌声里有一种我唱固我在的自信。歌曲艺术千奇百怪、风格各异,欣赏者根据自己的文化背景、人生阅历、性格爱好有所选择并不为奇。关键是唱作人对自己的表演及作品水准,有足够的自信。早前,听歌手潘玮柏唱起《我的麦克风》“是谁抢走了我的麦克风,没关系, 我还有我的喉咙 yeah yeah,是谁看扁了我没有观众,我自己第一个被感动 oho yeah”,就被其热爱演唱的执着所打动。后来,又听到唱作人周杰伦的《我的地盘》“在我地盘这,你就得听我的。把音乐收割,用听觉找快乐。开始在雕刻,我个人的特色。未来难预测, 坚持当下的选择。在我地盘这,你就得听我的。节奏在招惹, 我跟街舞亲热。我灌溉原则,培养一种独特。观念不及格, 其他全部是垃圾”,真是霸气外露!这简直就是周杰伦和方文山标新立异要挑战流行歌坛的自我宣言。恐怕大陆的大多数音乐人没有这个霸气和勇气。许巍的自信体现,既没有潘玮柏的苦情,也没有周杰伦的招摇,而是一种阅尽沧桑的淡定:“那些过往的人依稀的往事,有些笑容总是浮现我脑海。总是在每一个孤独的日子,我一个人弹琴到深夜。我多么想告诉你,在这些奇妙音符里,我听到善良诗句,一个光明的世界。我开始静心倾听,风吹动树叶的声音,看每一次日出日落,听鸟儿的歌唱。总是在每一个难免的午夜,看这城市和头顶无尽星空。总会在每一个阳光的午后,仰望天空湛蓝的深处。我开始懂得珍惜,和你每一次的相聚。静静的感觉着你,心中的悲伤和欢喜。我开始懂得忏悔,在这短暂的一生里,我甚至来不及爱你,把最美的献给你”。也许,在我们这个喧嚣浮华的世界里,更需要不急不躁又底气十足的文化自信。

发表评论

登录... 后才能评论